Regalo di Natale

C'è un vecchio film di Pupi Avati, che solo a ripensarlo fa salire in bocca un senso di amaro, di assenzio che non si scioglie: Regalo di Natale. Una remota pellicola del 1986 che racconta, con tratto di poesia incantata e pessimista, di un gruppo di amici che, dopo anni, si ritrovano con qualche conto da regolare e quache tradimento mal digerito e male elaborato. Tre di loro consumano la vendetta scorticando gli averi del quarto amico ignaro mentre tutto si svolge in una drammatica notte di Natale in cui, soldi, ricordi e una mano di poker, fanno da sfondo psicologico a una beffa quasi più feroce nel modo che nella disperazione che lentamente s'appropria del tavolo verde. Ci ho ripensato, a questo capolavoro mezzo dimenticato di Pupi Avati, aprendo la busta per il pagamento della Tares. Una missiva con cui l'amministrazione comunale ha sancito la rottura del patto fiduciario che, in quanto vincitrice di democratica competizione, la legava ai fabrianesi come singoli, comunità e corpo elettorale. Di colpo è stato come ritrovarsi seduti attorno a un tavolo da gioco: il fabrianese medio, ingenuo e ignoto come il milite del Vittoriano, in un lato del tavolo rettangolare; Sindaco, Vicesindaco e Dirigente Finanziario sugli altri tre versanti del desco, tutti d'amore e d'accordo a tosare il cittadino puerile e ignaro del raggiro già consegnato all'irrefrenabile inerzia delle cose. Con l'invio delle cartelle Tares, rese fumanti e nervine da aumenti da economia di guerra, una Giunta di benestanti, manco per sogno lambiti dalla crisi, ha deciso di vendicarsi del popolo fabrianese impoverito; una guerra di classe dei ricchi che tolgono ai poveri per finanziare un apparato sovradimensionato e oneroso ma pieno di grasso elettorale e di massa proteica e consensuale già pronta all'uso; un conflitto a bassa intensità in cui, dopo aver fratturato la schiena d'asino del contribuente, gli si concede il lusso sottoproletario di accedere al supermercato del latte scaduto, come non verrebbe in mente neanche a un predicatore mormone chiamato a sovrintendere a una comunità integralista dell'America più profonda. Sono questi gli effetti della dittatura dei numeri, dei valori aggregati che servono a occultare la carne e il sangue di storie personali e familiari, di saldi e quadrature funzionali a imbracare il vero, come foglie di fico rinsecchite e giallastre sui genitali d'una figura michelangiolesca. Purtroppo quel che sta accadendo in queste ore non è espressione di uno strappo imprevisto, di una lacerazione sfuggita alla mano ferma di un pacificatore, ma l'effetto di scelte politiche concrete perchè il centrosinistra sapeva bene che scegliere Sagramola, nel pieno di una crisi devastante, significava spegnere l'incendio di un castagneto con un flut riempito d'acqua gassata; così come Sagramola, una volta eletto, era ben conscio che nominare Tini Assessore al Bilancio avrebbe rinserrato il destino della città in un culto pitagorico del numero, in una rumba algebrica unicamente orientata al ribollir de'Tini e alla sua gloria terrena e imperitura di esperto revisore di conti e conticini, di fogli e fogliettini. E Angelino stesso - non alfano ma da San Donato - sapeva fin da subito che consegnare lo scrigno dei numeri non a Indiana Jones ma a dirigente senza vissuto e radici fabrianesi avrebbe determinato il prevalere del paganesimo contabile sulla religione locale della solidarietà e dello spirito comunitario. E non è un caso, in questo quadro, che si ricorra a una riscossione affidata al braccio secolare dell'Agenzia delle Entrate, perchè una politica ridotta a palcoscenico di non casti divi non può persuadere e convincere il contribuente a tener fede al patto fiscale, ma abbisogna di modalità e approcci imperativi, solerti e spicci. Eppure pare che la protesta spontaneamente salita - come un rivolo di lava - attraverso i blog, i social media e le molte piazze virtuali della fabrianesità abbia creato inediti malpancismi anche nella pecoronissima e inerte maggioranza di centrosinistra, al punto che ieri sera pare si sia tenuta una riunione, non si sa se fiume o acquitrino, sul tema onde trovare la quadra in vista del Consiglio Comunale di oggi. E fanno pensare le vocine discrete che filtrano da ambienti assai vicini al Pd secondo le quali si finirà per attendere la conta dei fabrianesi che stamattina parteciperanno pacificamente ai lavori del Consiglio Comunale prima di decidere se recedere o se andare avanti a testa bassa come i cinghiali delle Cortine. Come se il tanto o il poco dei presenti fossero movimento d'una fisarmonica in grado di restituire, in forma di responso, la moralità o l'iniquità di una decisione che è solo e soltanto responsabilità di chi se ne fa carico.