Una storia amara del mondo Ardo

Oggi racconterò una "storia sbagliata" che non si svolge direttamente a Fabriano ma che ha qui le sue possibili origini sociali e alcune di quelle concause che se non spiegano tutto di certo aiutano a guardare le cose nella loro amara complessità. Questa storia, che per me è memoria personale, nasce tanti anni fa in una piccola località del versante umbro, giusto sotto il Monte Cucco. A lato della piazzetta, delimitata da una fonte dove le donne vanno  a lavare i panni, c’è un olmo frondoso e imponente, una panchina e un grande tronco disposto in orizzontale come una robusta panca buona per sedersi. Sono giorni d’agosto degli anni ’70 e vige ancora l’abitudine dei “cittadini” di tornare al paesello per qualche settimana di villeggiatura. Sono attesi e riveriti perché è come se portassero i profumi e il sapore di una civiltà urbana ancora lungi dal compiersi interamente. I ragazzi di fuori e quelli del paese si mescolano e condividono e lanciano gavettoni. Meles è tra i più rumorosi e attivi. La vita degli adolescenti e quella dei bambini è una lunga e felice attesa prima della maturità. Poi le cose cambiano. Ognuno prende la sua strada, i gruppi si sparpagliano, i contatti si allentano, le notizie dell’uno o dell’altro si diradano e le “sere d’estate dimenticate” come cantava Zucchero. Meles, come tutti, prende la sua strada. Lavora a Fabriano, alla Antonio Merloni. Lo apprendo per caso, da racconti di vicinato, dalla testimonianza di chi ne parla come di un lavoratore appassionato e zelante, di quelli che arrivano sul posto anche se il Valico di Fossato è coperto di neve e non si passa. Con gli anni e l’impegno diventa un “capetto”, una figura intermedia di produzione che fu croce e delizia del merlonismo e del suo sistema di consenso, un ruolo minore ma sempre spendibile tra le piccole comunità pedemontane. Meles, da quel che so, interpreta il ruolo senza sconfinamenti, senza quel filo di sadismo che certi piccoli avanzamenti di carriera insinuano, talvolta, nelle personalità più desiderose di emergere e di affermarsi. Il lavoro è il fulcro della sua vita, una ragion d’essere, la linea di demarcazione tra la dignità e il nulla. Sono gli anni felici dell’entroterra ricco e spensierato. Poi un giorno l’incantesimo finisce: l’impero produttivo della Ardo che crolla, l’impossibile che si materializza, i cancelli chiusi, i parcheggi vuoti, la disoccupazione appena velata dal paravento della cassa integrazione. Meles entra in un tunnel di amarezza e di vuoto. E’ tra quelli che più fatica ad accettare un cambiamento così profondo e deflagrante: il suo mondo fatto di impegno, di relazioni, di piccole o grandi soddisfazioni si sbriciola e svanisce in poche stagioni. C’è chi di fronte alle prospettive che spariscono sopravvive, chi pascola più o meno pragmaticamente e chi si brucia in un prepotente male di vivere. L’altra mattina Meles si è tolto la vita. Nessuno conoscerà mai con certezza il mosaico di ragioni e di pensieri che spingono a oltrepassare la nostra naturale linea d’ombra. E non è giusto né rispettoso ricercare forzate connessioni tra la perdita del lavoro e certi atti estremi, perché l’impronta soggettiva cancella ogni possibile sociologismo. Ma la storia personale di Meles lascia intendere un nesso possibile e plausibile; un nesso che narra d’un cortocircuito sempre incombente tra distruzione del benessere e desertificazione individuale e sociale. In questi tempi difficili abbiamo molti modi per onorare chi non ce l’ha fatta. Innanzitutto imponendo a noi stessi il distinguere e il discernere, per non alimentare un grande e generico falò di vite in cui immaginare che chiunque perda il lavoro e si ritrovi in cassa integrazione non sia altro che un privilegiato dedito alla sgambatina in bici e al lavoretto in “nero”. C’è di sicuro anche questo e molto di questo ma non  tutto è così. E la vita agra di Meles di questa altra faccia della luna è monito verissimo e amaro.